Em todas as indústrias, em todas as cenas, há aquela pessoa que conhece todo mundo, a pessoa que tem as notícias antes das notícias. Você sabe quem eles são. Indústrias e cenários exigem conectores – pessoas que facilitam os relacionamentos entre os outros. A mídia social dá a impressão de nos colocar ao alcance uns dos outros, mas há 35 anos, ela era gerenciada por meio de revistas e telefonemas. E no centro do universo do software Apple II estava Margot Comstock, uma mulher praticamente desconhecida hoje, mas que era tão importante no início da era Apple II que, de acordo com Ruína criador John Romero, seu apelido era “The Glue”. Margot Comstock faleceu na sexta-feira, 7 de outubro de 2022.
Comstock não era desenvolvedor, designer ou programador. Ela era jornalista. Em 1980, ela e seu marido, Al Tommervik, assumiram a direção editorial de uma pequena publicação de marketing chamada Softalk, de propriedade da editora Softape, e rebatizou-a como uma revista entusiasta do Apple II. Como periódico, Softalk foi uma revista que desafiou a indústria do jornalismo amador de computadores e definiu o terreno social do início da era do software Apple II – que continha uma das maiores bibliotecas de software – expressando a vanguarda do que era possível Faz com um computador próprio.
“Softalk não é uma revista de programação”, declarou ela no editorial inaugural da revista, um edital surpreendente em 1980, quando a maioria das revistas de informática, como Byte e Computação Criativa, estavam focados na programação. Comstock escreveu que Softalk privilegiaria “estilo jornalístico em vez de dados técnicos” enquanto “piqu[ing] a curiosidade e a intriga[ing] o intelecto de todos que possuem uma Apple.”
A promessa de Comstock de que Softalk “não era uma revista de programação” não era fofo
A promessa de Comstock de que Softalk não era “não uma revista de programação” não era bobagem: era uma salva dirigida a uma nova classe de consumidores lutando para tornar os Apple IIs e TRS-80s uma tecnologia da vida cotidiana. Desde Byte lançou sua primeira edição em setembro de 1975 com um artigo sobre a reutilização de circuitos integrados, possuir um computador sempre foi entendido como um hobby técnico uniforme. Mas ao longo do final dos anos 1970 e início dos anos 1980, os consumidores queriam pontos de entrada mais fáceis para a computação, enquanto os fabricantes de hardware e software queriam acesso a mercados maiores. Isso significava que a computação tinha que ir além dos hackers e amadores.
Posicionamento Softalk para o resto de nós, em vez de um hobbysta caseiro, era um reflexo da formação não técnica de Margot e Al. Antes de fundar Softalko casal tinha empregos de jornaleiro no ramo editorial – Al era editor de texto na Variedade, Margot, uma editora freelancer de livros didáticos que se formou escrevendo para revistas de bordo. Estes são passados ocupacionais que ajudam a explicar Softalko tom abertamente afável de ; ao contrário de alguns fundadores de revistas, esses dois eram escritores consumados.
Eles compraram seu primeiro Apple II com um lucro inesperado do desempenho bem-sucedido de Margot no game show Senha Mais. Lá ela esmagou a concorrência em um segmento em parceria com Loretta Swit (“Hot Lips” Houlihan de M*A*S*H). Embora o casal nunca tenha avançado muito além da programação em BASIC, seu Apple II rapidamente se tornou a base para novas redes de comunidade e conversa. Margot e Al pareciam ter fundado Softalk para pessoas como elas: pessoas mais entusiasmadas com os elementos sociais e culturais da computação do que com os técnicos.
Se você amou a cultura em torno do Apple II, Softalk foi seu Beira. A revista teve seu impulso inicial quando Comstock enviou assinaturas do primeiro ano da revista gratuitamente para todos os 32.000 membros da lista de clientes da Apple e a enviou gratuitamente para qualquer proprietário do Apple II que enviasse seu número de série. Esta barra baixa e, em alguns casos, nenhuma barra de entrada assegurada Softalk tornou-se o fórum comunitário de fato da indústria de terceiros do Apple II. A revista encerrou em 1984, derrubada pelo Software Shakeout que arrasou grande parte da indústria. No entanto, por um breve período de anos, Margot foi a operadora central de uma rede nacional.
Faladora, charmosa e cheia de entusiasmo mal contido, Comstock e sua revista provaram ser um locus importante para essas primeiras empresas, colocando novos editores de software em contato com seus primeiros grandes distribuidores, fechando acordos de publicidade, compartilhando notícias e dando aos fundadores da empresa uma noção de impacto e importância. A seção “Tradetalk” da revista postou as notícias sobre as últimas contratações e demissões com um senso de auto-diversão (um proto-Twitter, se é que já houve um). Softalk publicou dezenas de cartas ao editor a cada edição, muito mais do que qualquer outra revista entusiasta, nutrindo uma seção tipicamente mecânica de conteúdo editorial em um florescente quadro de avisos comunitário em forma de revista. E as listas de best-sellers da revista, com base em relatórios de vendas de varejistas reais (em vez do que os editores alegavam que enviavam), permitiram que a indústria se reconhecesse como uma indústria.
“Com seus ganhos no game show, Margot Comstock poderia ter tirado férias ou adicionado um novo baralho. Em vez disso, ela escolheu um dos trabalhos mais difíceis em uma indústria que ninguém entendia bem o potencial.”
Tudo isso fez de Margot e Al alguns dos árbitros mais confiáveis do setor. Eles eram tão conhecidos que Richard Garriott os incluiu como pequenos personagens na cidade de Tommersville em Ultima II. Doug Carlston, cofundador da Broderbund, a empresa de software que publicou PrintMaster e Sinalizador Mavis e jogos como Príncipe da Pérsia e Carmen Sandiegodisse que através Softalk, a dupla “uniu nossa pequena indústria, nos deu incentivo e um lugar para compartilhar notícias e ideias”. Carlston se lembra do “brilho e humanidade” da dupla.
A empolgação de Margot pelo mundo da Apple ficou com seu passado Softalké o auge. Em 1987, ela participou de uma entrevista em grupo do Smithsonian ao lado de outros ícones do Apple II, incluindo Carlston, os cofundadores da Sierra On-Line Ken e Roberta Williams e Jerry Jewell da Sirius Software.
Com cada pergunta lançada em seu caminho, ela salta levemente no sofá, cheia de comentários; ela faz toda a entrevista descalça, dobra os pés e fala com gestos animados. Em uma entrevista de 2015 com o documentarista Jason Scott, quase 30 anos depois, o espírito da mesma mulher está claramente presente – seus olhos nítidos, seu sorriso encantado, suas mãos em movimento enquanto ela fala de uma vida passada. Scott se lembra dela como “uma presença maravilhosa e cheia de orgulho pelo trabalho que fazia, e as pessoas felizes se lembravam dela; quem pensa que um computador é mais do que um aparelho deve agradecer a sua influência.”
“Com seus ganhos no game show, Margot Comstock poderia ter tirado férias ou adicionado um novo baralho”, disse Scott. “Em vez disso, ela escolheu um dos trabalhos mais difíceis em uma indústria que ninguém entendia bem o potencial. Ela passou quatro anos registrando software e computadores de uma perspectiva que era extremamente necessária e ainda soa com qualidade décadas depois.”
Também a encontrei apenas uma vez, em 2013, na minha primeira viagem de pesquisa ao Vale do Silício, quando estava trabalhando em um projeto sobre a Sierra On-Line. Nos conhecemos em um Applebee’s em Santa Rosa. Ela me repreendeu por beber Diet Coke (os produtos químicos) e me repreendeu por querer gravar a entrevista em vez de estar pronta para fazer anotações manuscritas. Ela achou minha tenra idade de 31 anos notável, bem como a ideia de que alguém que nunca havia usado um Apple II se importaria com seu trabalho. A conversa não foi muito. Ela foi uma das primeiras pessoas com quem conversei formalmente como historiadora, e eu era muito inexperiente em minhas próprias habilidades de entrevista para saber as perguntas certas a fazer ou como fazer uma mulher de sua sabedoria e experiência se sentir à vontade. . Mas ela era paciente e gentil, e fofocava com entusiasmo sobre aqueles dias. Sempre tive a intenção de fazer outra entrevista um dia, mas um dia nunca chegou, e agora não posso. Ela era uma pessoa de força tão generosa e titânica na indústria do Apple II que eu dediquei meu próximo livro, A era do Apple II: como o computador se tornou pessoalpara ela – uma dedicação que agora deve se tornar “em memória de”.
A vida e o legado de Margot Comstock são uma oportunidade para celebrar a tremenda contribuição à história do computador que ela deixou nas páginas de Softalk e reavaliar nossas suposições sobre quais histórias são importantes na história da computação. Embora os relatos populares muitas vezes tropecem para contar as façanhas exuberantes dos jovens que se tornaram heróis de sua indústria – como Carlston, Williams e Garriot – poucos pensaram em pensar em todo o trabalho necessário para criar uma indústria. Entre as dobras da história está o trabalho silencioso de construir fóruns, cultivar relacionamentos, colmatar lacunas sociais e fazer a tradução técnica e escrita que torna a tecnologia complicada e opaca acessível e excitante para os recém-chegados. A era Apple II foi o seu mundo, Margot Comstock – e nós nos beneficiamos disso.